あまるだの物語:絵が下手だったわたしが描く喜びを取り戻すまで

はじめまして。
あまるだと申します。

「絵の家庭教師」として、
SNSで絵の描き方を教える
活動をしています。

そして――
この子はナビゲーターの
頭巾ちゃんです↓

私のことを知らない方が
ほとんどだと思うので、
まずは簡単に自己紹介をしますね。

  • 富山県出身
  • 海や山に行くことが好き
  • 趣味はホットヨガと銭湯めぐり
  • よく「おっとりしているね」と言われます。

そして──
花魁の世界観に憧れ、
花魁を描くことが大好きです。

でも、今でこそ
「絵の先生」を名乗っていますが、

実はこんなふうに
描けるようになったのは、
ごく最近のこと。

一年前までは、
お世辞にも上手いとは
言えませんでした。

下手な自分が、
ずっと嫌いだった昔の私の絵は──

  • 顔のバランスがおかしい
  • 手足が描けない
  • 全体がうすっぺらい

そんな悩みを20年近く
抱えていました。

「私には才能がないのかも」
そう思って、何度も筆を置きかけたこともあります。

それでも、ある“出会い”をきっかけに、
私の世界は大きく変わりました。

絵が大好きだった子ども時代

私は小さいころから
絵を描くことが大好きで、

授業中のノートのすみに
落書きをしたり、

好きな漫画『ナルト』の二次創作を
描いたりしていました。

空想が好きで、
頭の中でお話を作るのも好き。

それが私の
“生きる楽しみ”だったんです。

けれど──
小学校高学年の頃、
私は“ある子”との出来事で、

初めて「絵が下手な自分」を
意識するようになります。

はじめての挫折

その子の名前は、Aちゃん。

成績も運動神経も抜群で、
先生や友達からも人気者でした。

Aちゃんは、なにかと比べたがる子でした。
運動でも勉強でも、いつも「勝った!」と笑う。私はいつも負けてばかり。

それでも仲の良い友達がいなかった私は、
彼女と一緒に過ごしていました。

ある日の休み時間。
私がノートに絵を描いていると、Aちゃんがこう言いました。

「お絵描き勝負しよう」

逆らえなかった私は、黒板の前で
絵を描くことになりました。

クラスのみんなの前で。
──結果は惨敗でした。

Aちゃんの絵の上手さに、クラス中が湧きました。「Aちゃん上手!」「すごーい!」

その輪の外で私は小さくなっていました。

その日から、Aちゃんは
私の絵を取り巻きの子たちと
いっしょになって笑うようになり、

私は自分の絵が嫌いに
なっていきました。

絵を諦めたあの日

高校卒業を前に、私は進路に悩みました。

「絵の専門学校に行くか」

「美容の道に進むか」

迷った末、私は後者を選びました。

母が通っていたエステサロンで見た
きらびやかで洗練された
お姉さんたちに憧れたからです。

卒業後は美容室に就職し、
エステティシャンとして働きました。

優しい先輩たちに囲まれ、
最初のうちは夢に向かって頑張っていました。

けれど、現実は──
想像していた「キラキラ」とは程遠いもの。

長時間労働、パワハラ、厳しいノルマ。

終業時間17時までのはずが、
在庫整理のために23時まで残り、
残業代はなし。

ノルマ達成できなければ、
数十万円の商品を自腹で買う。

過呼吸で倒れた日、
私は心の底から思いました。

「もう無理だ」

そして、退職。
その後、父の紹介で工場勤務を始めました。

心が空っぽだった日々

宇宙服のような作業着を着て、
流れ作業を延々と繰り返す毎日。

家と職場を往復するだけの生活は、
息をしているのに、生きていないようでした。

「このままでいいのかな…」

「私は、何のために生きてるんだろう」

そんなことを考えていたある日、
机の引き出しにあった一枚の紙が、
ふと目に入りました。

それは、昔の私が描いた、下手くそな絵。

でもその瞬間、
心の奥がざわめきました。

「もし、あのとき絵を諦めていなかったら…」

忘れていた想いが、
少しずつ蘇ってきました。

もう一度、夢を追いたい

そう気づいた瞬間、私の行動は早かった。

ネットで画像を印刷して、模写を繰り返し。

本屋で参考書を買いあさり
──気づけば50冊。

でも、成果は出ませんでした。

上手くならない。
楽しくない。
続かない。

「私には向いてないのかな」

そう思い始めたとき、
運命の出会いが訪れました。

運命の出会い

ある日、Twitterで一通のDMが届きました。

それが、Tさんとの出会いです。

Tさんは、年配の男性で、
オンラインでイラスト講師を
しているとのこと。

半信半疑でした。
けれど、実際に話してみると、

とても誠実で、親身に私の悩みを
聞いてくれました。

Tさんの言葉が今でも忘れられません。

「絵を描くための基礎を身につければ、誰でも思い通りの絵が描けるようになりますよ。」

その言葉に、心が震えました。

「この人に教わりたい」
直感で、そう思いました。

そして私は勇気を出して言いました。

神絵師の道へ

Tさんのもとで学び始めてから、
私の絵は少しずつ変わっていきました。

  • 質問すれば、すぐに答えてくれる。
  • 修正点を的確に指摘してくれる。

独学で悩んでいたときとは、
まるで別世界でした。

「既に道を走っている人が、レールを敷いてくれている」

そんな安心感がありました。

やがてTさんから
「オリジナルイラストを描こう」という
課題が出されました。

私はこれまで学んだことをすべて注ぎ込み、
一枚の絵を完成させました。

出来上がった瞬間、涙が溢れました。

長いあいだ、満たされなかった
創作欲が満たされた瞬間。

不完全燃焼だった日々が、
やっと報われた瞬間。

この達成感は、一生忘れません。

私が気づいた、上達の共通点

Tさんの指導を受ける中で、
私はあることに気づきました。

それは――「上手い人の感覚」を真似しても、上達は再現できないということ。

大切だったのは、

  • どこを見るのか
  • なぜそう描くのか
  • どの順番で練習するのか

このロードマップでした。

私は、Tさんから教わった内容をそのまま受け取るだけでなく、

「なぜこれは必要なんだろう?」

「初心者の自分がつまずいた理由は何だったんだろう?」

そうやって、一つひとつ噛み砕き、ノートに整理していきました。

すると――今まで点だった知識が、線でつながり始めたのです。

✔ 顔のバランスが崩れる理由
✔ 手足が描けなかった原因
✔ 絵が薄っぺらく見えていた正体

すべてに、ちゃんと理由がありました。
そして気づいたのです。

「これは、私だけの経験だからこそ作れるメソッドだ」と。

20年つまずき続けた私だからこそ、
「初心者さんが、どこで迷うのか」が痛いほどわかる。

遠回りした時間が、今はすべて“道しるべ”になっています。

今、伝えたいこと

一人で描いていた頃の私は、
「そのうち上手くなるはず」と思いながら、
同じ失敗を何度も繰り返していました。

  • 顔のバランスがおかしい。
  • 手足が描けない。
  • 描いても描いても、薄っぺらい。

——でも当時の私は、
「何がいけないのか」さえ、分かっていなかったのです。

これが、私が「変わらなければいけなかった理由」でした。

努力しているのに報われない。
頑張っているのに自信がなくなる。

それは、あなたが弱いからでも、才能がないからでもありません。

ただ、同じ場所で、同じつまずきを繰り返しているだけかもしれません。

かつての私と、まったく同じように。

私が変われた一番の理由は、
「人から学ぶ」という選択をしたことでした。

独学では気づけなかった視点。
自分では見えなかったズレ。

すでに道を知っている人に教わることで、
遠回りしていた時間が、一気につながっていったのです。

上達は、根性論でもセンス論でもありません。
正しい順番と、正しい見方を知ること。
それだけで、世界は驚くほど変わります。

だから今、私は強く思います。

「一人で抱え込まなくていい」

「悩みは、言葉にしていい」

あなたが今つまずいている場所には、
かつての私が、確かに立っていました。

同じ失敗をして、同じように悩んで、
同じように立ち止まっていました。

次は、あなたの番です

もし少しでも
「私のことかもしれない」と感じたなら、
どうかその気持ちを無視しないでください。

あなたの悩みは、私に話してくれて大丈夫です。

私の公式LINEでは、
初心者さんがつまずきやすいポイントや、
遠回りしないための考え方を発信しています。

個別相談も受け付けています。

あなたの悩みは、
私とあなた以外、誰にも見られません。

絵を描くことが、「苦しいもの」ではなく
「また好きになれるもの」になるように。

あなたが自分の絵を、
少し誇らしく思える日が来るように。

心から、応援しています。

──あまるだ

タイトルとURLをコピーしました